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Lo que la televisión nos da
por Marina Locatelli
Apuntes para reflexionar sobre la experimentación en relación a la
narrativa clásica en la televisión contemporánea americana.
Mucho ha pasado desde los tiempos de Hawks, Ford, Sirk, Hitchcock, Wyler
y compañía. La leyenda ya fue impresa, casi hasta olvidada, y el cine
mainstream hollywoodense, adormilado en sus laureles, conseguidos por la
cohesión e inventiva de sus relatos, la invisibilidad de su montaje, la fuerza
de sus personajes, y el respeto por el espectáculo, ha dejado de
experimentar en términos narrativos con la asiduidad y creatividad que lo
hacía en la época dorada. Si en los cincuentas Billy Wilder contaba en El
ocaso de una vida aquella historia desde el punto de vista de un muerto, si
Delmer Davis en La senda tenebrosa prefería narrar desde la subjetiva del
protagonista, Humphrey Bogart, cuya cara no era mostrada hasta mitad de
la película, o si el gran Jerry Lewis hacia construir para El terror de las
chicas un set gigante, emulando una casa de muñecas, y así filmar sin
problemas el deambular de los personajes de un espacio a otro, hoy en día
todos estos recursos, en su momento tan novedosos como ingeniosos,
parecieran no ser gran cosa en tanto técnica narrativa.
 
¿Será que la producción anual de la Meca del cine ha mermado? ¿Es, tal
vez, que el número de películas hechas en Hollywood ya no habilita la
posibilidad de la búsqueda de nuevas narrativas? En los tiempos de
esplendor de los grandes estudios, en esas décadas en las que los nombres
MGM, Warner, RKO, Paramount, United Artists y 20th Century Fox
aseguraban, además de géneros fuertes y estrellas taquilleras, un buen
entretenimiento, se filmaban cientos de películas clase A y cientos de clase
B, lo cual permitía el “contrabando” (como lo denomina Martin Scorsese en
su maravilloso documental sobre el cine americano) de grandes ideas
narrativas y estilísticas, que se plasmaban en asombrosas puestas en escena.
 
Acostumbrado a su efectividad en lo concerniente a contar una historia, el
cine –comercial, americano, popular, mainstream , claro está– parece
hallarse ahora preocupado por cómo incorporar más velocidad y más
tecnología al relato. Los directores actuales se encuentran sumergidos en un
aluvión tecnológico en el que nadan y, a veces, se ahogan. Las cuestiones de
cómo incorporar el registro digital, de qué manera utilizar las imágenes
creadas por computadora, cómo filmar en 3D son asuntos cruciales para la
industria cinematográfica contemporánea. Por otra parte, la necesidad de
complacer con cada película a una franja etaria continuamente mayor se ha
vuelto un obstáculo para muchos de los proyectos. Ya no es suficiente
dirigirse al público adulto, también hay que hacerlo al adolescente y al
infantil. O viceversa: las películas para niños también deben ser aptas para
sus padres y hermanos mayores. Todo esto le juega en contra a la narración,
no hace sino entorpecer las historias que se filman. Que el vocabulario debe
ser el apropiado, que las imágenes deben adecuarse a las distintas
sensibilidades. Es así que ya al principio del camino los cineastas están
ceñidos a impedimentos que muy pocos logran superar a fuerza de ingenio y
creatividad.
 
Esta problemática actual redunda en que el cine mainstream, agobiado por
tales imperativos, ya no tiene tiempo ni fuerza para la experimentación en
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relación a la narrativa clásica. El lugar cedido o parcialmente abandonado
por él fue acaparado por la televisión, cuyas codiciosas garras están
avaladas por millones de espectadores en todo el mundo.
 
Las series americanas son sin duda, hoy por hoy, un vasto campo de
experimentación formal, de reelaboración de formas narrativas clásicas, de
planteamiento de temáticas novedosas. Esto se debe, en parte, al gran
número de productos que se desarrollan anualmente, a la lucha permanente
entre canales para incrementar su audiencia en detrimento de sus
competidores a nivel local, y al interés por cautivar al mayor número posible
de espectadores internacionales.
 
How I Met Your Mother es una sit-com que comenzó en el 2005 y ya va por
su séptima temporada. Abocada al humor, propone recursos distintos para
narrar, recursos formales que, al mismo tiempo que estructuran la puesta en
escena, construyen una singular comicidad. Mad Men, aclamada por la
crítica mundial, recrea el imaginario y la idiosincrasia de la sociedad
americana de los sesentas, aportando una crítica mordaz y afinando el lápiz
que pergeña un imbricado guión, sin eludir temáticas arriesgadas o
políticamente incorrectas. Una mirada poco atenta puede confundir a Glee
con un ingenuo producto para adolescentes, sin embargo esta serie
reelabora e insufla de vida un género ya muerto y olvidado por el cine: el
musical. Y lo hace de una manera lúdica y hasta audaz.
 
Estos tres ejemplos son representativos pero no abarcativos de toda la
experimentación que la gran dinámica televisiva americana está generando
tanto en contenidos como en términos formales. Buscar sus causas y
analizar su variada oferta artística no puede considerarse una tarea
superflua, sino todo lo contrario. Desentrañar los novedosos recursos
narrativos de la televisión derivará con seguridad en grandes beneficios para
la aletargada industria cinematográfica. Lo que la televisión nos da es
mucho y hay que saber mirarlo.
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